Universalisme : arrêter de prétendre à la neutralité, commencer à gérer ses failles

Il y a en France un phénomène que la sociologie documente sans toujours le nommer clairement : les enfants et petits-enfants d'immigrés des générations plus âgées expriment souvent un rapport de gratitude envers le pays, associé à une forme de retenue dans la critique — comme s'il fallait mériter le droit de la formuler. Les générations plus jeunes, nées françaises sans expérience migratoire directe, s'en affranchissent plus librement. Cet écart n'est pas un mystère psychologique individuel. C'est le symptôme d'un système qui refuse de se regarder.

Un universalisme qui ne l'est pas

Le modèle français d'intégration repose sur un principe simple en apparence : l'universalisme. Pas de statistiques ethniques, pas de reconnaissance officielle de communautés, une citoyenneté qui se veut indifférente à l'origine. L'idée est généreuse sur le papier. Mais le philosophe canadien Will Kymlicka a montré, dès 1995 dans Multicultural Citizenship, pourquoi cette neutralité est largement fictive : un État n'est jamais réellement neutre culturellement. La langue officielle, le calendrier, l'école, le droit de la famille portent déjà la marque d'une culture majoritaire. Traiter tout le monde "pareil" dans ce contexte revient à ériger les normes du groupe dominant en horizon universel, tout en refusant aux minorités les outils pour exprimer leurs différences.

Ce n'est pas un vice de forme mineur. C'est une défaillance structurelle inévitable, et c'est là que la nuance compte : reconnaître cette défaillance n'oblige pas à conclure que l'universalisme est un projet à jeter. Cela oblige à cesser de prétendre qu'elle n'existe pas.

Le vrai problème n'est pas l'idéal, c'est le déni

Un système peut afficher un principe noble — l'égalité de tous les citoyens, sans étiquette d'origine — et produire, dans le vécu quotidien, des effets que personne n'a voulus. Ce n'est pas contradictoire. C'est même banal : tout système social a des angles morts. Le problème commence quand l'institution refuse d'admettre ces angles morts, les traite comme des anomalies isolées plutôt que comme des régularités structurelles, et laisse chaque génération se débrouiller seule avec le poids symbolique que l'État ne veut pas porter collectivement.

C'est très exactement ce que documentait déjà Abdelmalek Sayad , sociologue et ami de Pierre Bourdieu, grand spécialiste des conflits sociaux : le sentiment de devoir "mériter" sa place, de prouver sa légitimité par la gratitude, n'est pas un trait de caractère individuel. C'est un rapport de position hérité d'une histoire — notamment postcoloniale — que l'universalisme français n'a jamais pris en charge autrement que par le déni. Pas de statistiques ethniques : donc pas de mesure des écarts, donc pas de politique correctrice ciblée, donc un fardeau individuel qui se transmet de génération en génération sous forme de loyauté performée. Ce n'est pas de la neutralité. C'est de la dissonance cognitive institutionnalisée.

Ce que Singapour apprend, en bien et en mal

Il existe une alternative radicale à ce déni : nommer la différence, l'administrer, la quantifier. Singapour l'a fait avec son système CMIO (Chinois-Malais-Indiens-Autres), qui enregistre chaque citoyen sous une catégorie raciale officielle depuis l'indépendance, utilisée pour le logement, l'école, la représentation politique. Le résultat mérite d'être regardé sans complaisance : ce système a effectivement permis de mesurer, cibler, corriger — mais il a aussi contribué, par sa propre mise en œuvre, à figer des lignes de division raciale que la société aurait pu estomper autrement. Le débat existe aujourd'hui à Singapour même sur la pertinence de maintenir un cadre aussi rigide dans une société devenue plus complexe.

La leçon n'est donc pas "il faut copier Singapour". C'est que la reconnaissance active des différences a un coût, tout comme leur déni en a un. Aucune des deux voies n'efface le problème — l'une le nie, l'autre le fige. La question n'est pas de choisir un système parfait, il n'en existe pas. C'est de choisir quelles défaillances on accepte de nommer et de corriger, plutôt que de dériver indéfiniment dans un système qui se croit neutre et qui, précisément parce qu'il s'en croit dispensé, ne se corrige jamais.

Minimiser, pas nier

Voilà la nuance qu'il faut tenir, et qui échappe souvent au débat français, polarisé entre défense inconditionnelle de l'universalisme et rejet total au profit du communautarisme : aucun système ne supprimera les défaillances liées à la diversité culturelle. Ni le modèle français, ni le modèle canadien, ni le modèle singapourien. La question n'est pas l'utopie d'un système sans angle mort. C'est la capacité, ou l'incapacité, d'un système à reconnaître ses angles morts pour les réduire, au lieu de les nier pour les perpétuer.

Un idéal d'égalité citoyenne mérite d'être défendu. Mais un idéal qui refuse de se mesurer à ses propres effets cesse d'être un idéal politique pour devenir une fiction administrative — pratique commode pour l'État, fardeau silencieux pour ceux qui doivent, génération après génération, faire semblant que le compte est déjà soldé.

Maurice, à cet égard, a tout intérêt à ne pas absorber aveuglément des modèles importés — français, singapourien ou autre — sans d'abord intérioriser les termes de son propre contexte.